
Felizes para sempre.
Com Marlon Brando – vida e obra, o paulista Gustavo Piqueira detona 

clichês e critica a banalidade da sociedade contemporânea.
O livro Marlon Brando – vida e obra, uma “autobiografia em tercei-

ra pessoa” assinada pelo designer paulista Gustavo Piqueira, narra a breve 
trajetória pessoal e profissional do indefectível e prosaico cidadão Marlon 
Brando Dias Fuzetti. Natural de Alvinópolis, desprovido de toda e qualquer 
perspectiva, este simpático jeca, este risível personagem decide apostar 
todas suas modestas fichas na balbúrdia da cidade grande. Seus caminhos 
tortuosos o levam a se defrontrar com uma sucessão de equívocos e glórias 
questionáveis. Como todos os mortais, Marlon Brando vive, claudicante, se-
dento de fama. Ingênuo, ele intui que a felicidade pode não ter limites.

A capa sugere, o título parece óbvio, mas o danado esconde a verda-
deira intenção de seu autor. Piqueira não escreveu a biografia de Brando, 
um dos ícones do mundo pop. A provocação começa logo de cara: Marlon 
Brando – vida e obra, traz estampado na capa a imagem do belo e não menos 
indefectível James Dean. A ironia dá o tom e permeia todo o resto. O texto 
do prefácio, por exemplo, que teria sido escrito pelo próprio personagem 
principal, brinca dizendo que tudo não passa de uma longa fraude. Sem-
pre irônico e descarado, Marlon explica suas intenções literárias e termina 
reclamando da publicação do livro, que acaba tendo de  ser custeada pelo 
próprio narrador-personagem.

Por trás de toda máscara de nobreza e felicidade existe uma face car-
comida por intenções mesquinhas

Dono de um texto simples, enxuto, correto, desprovido de firulas e 
sem maiores pretensões, Gustavo acerta ao revelar e rir dos padrões com-
portamentais da sociedade moderna. A linha divisória que separa a plena 
felicidade do rotundo fracasso no mais das vezes é tênue como o fio da teia 
da mais ordinária aranha. Vale, sempre, a lógica do mercado. O processo de 
adaptação não é sutil e é inevitável. Não há resistência. Todos os persona-
gens de Piqueira não buscam nenhum tipo de essência ou redenção, pois ela 
talvez não exista.

Cícero, Montaigne, Voltaire, Faulkner, Machado de Assis. Uma cita-
ção profunda abre cada capítulo do livro. Mas todos os personagens dessa 
história perambulam sem rumo pela superfície de tudo. O que pode haver 
de sensibilidade em cada um segue a cartilha de um protocolo rígido. Rir 
na hora de rir. Chorar, só diante de La gare Saintlazare, de Monet. A felici-
dade existe, anote aí: “Hobby ao ar livre, chocolate e três copos de álcool”; 
“a felicidade dos dias de hoje nada tem a ver com consciência. Nem com 
felicidade. Significa um banal ‘estar contente’. ‘De bem com a vida’, custe 
o que custar.” Piqueira lança um olhar perspicaz e interessante sobre a in-
crível banalidade do cotidiano, critica, zomba de si mesmo e de tudo, mas 
não oferece alternativas. Talvez elas não mais existam. Ele escreve no raso 
e nunca se arrisca.

Por trás de toda máscara de nobreza e felicidade existe uma face carco-
mida por intenções mesquinhas. Mas não deixa de ser engraçado este teatro 



ridículo, esta irresistível tragicomédia mundana. É só botar reparo: é impos-
sível fugir do patético. O personagem Marlon Brando ultrapassa os limites 
de qualquer parâmetro para atingir seus objetivos neste cenário onde tudo 
é extraordinário e surreal, onde tudo fere as regras da lógica ou as leis da 
razão. O pobre Marlon tanto faz que acaba encontrando o disfarce que lhe 
cabe. Entre mortos e feridos, salvam-se todos. O final feliz da história não 
repara tantos estragos e não redime nenhum tipo de pecado. (André Di Ber-
nardi Batista Mendes)
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