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— Que lenco esquisito.

— Bem esquisito.

— De que cor serd? Nao da para ver pela foto
em preto e branco.

— Roxo.

— Roxo?

— Ninguém usaria um lenco desses se ele ndo
fosse roxo.

— Nao?

— Nao. Um homem que amarra um lenco des-
se tamanho no pescoco quer chamar atencao. Nao
faria sentido se o lenco fosse branco. Ou cinza. Mal
seria notado.

— Tem razao.

— Ainda mais com esses 6culos escuros.

— O que tem a ver o lenco com os 6culos?

— Para que ndo o reconhecam.

— Por qué?

— Pelo crime que cometeu.

— Crime?

— Crime. Ninguém se disfarca por outro motivo.

— Disfarca? Mas ele nao estava usando um
lenco roxo exatamente pelo motivo contrario? Cha-
mar atencao?

— Chamar atencao para o lenco roxo, enten-
deu? A pessoa passa, vé um lenco roxo enorme e nao
enxerga mais nada. S6 o lenco roxo. Nem olha para o
resto e o criminoso segue impune. Igual ao Wesley.

— O Wesley é criminoso?

— Nao. Narigudo.
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— Com aquele nariz enorme, quando vocé
olha para o Wesley, vé o qué?

— O nariz.



— Exatamente. S6 o nariz. Com o lenco roxo é
a mesma coisa.

— Entendi... E se for fantasia de Carnaval?

— Um lenco roxo e 6culos escuros? Fantasia
de Carnaval? Deixe de ser idiota.

— Nao fale assim comigo!

— Pense bem: ndo é uma ideia idiota?

— Nao?

— E. E idiota. Mas ndo fale assim comigo do
mesmo jeito.

— Concorda, entdo, que ele é um criminoso?

— Concordo.

— Lorde Creptum, o assassino do lenco roxo.

— Lorde Creptum?

— Lorde Creptum.

— Ele se chama Lorde Creptum? De onde ti-
rou isso?

— Olhe bem pra ele. Como vocé acha que um
cara desse poderia se chamar? Anténio Carlos?

— Entao?

— Tem cara de Lorde Creptum mesmo.

— Lorde Creptum, o assassino do lenco roxo.

— Quem ele assassinou?

— Quem?

— Para ser um assassino é preciso matar alguém.

— Verdade.

— Mas quem ele matou?

— Nao sei. Vamos verificar tudo. Espalhe aqui
no chdo. Se examinarmos com atencao, a gente des-
cobre... Vai, distribua até 14 no canto. Pode colocar o
abajur em cima da cama, se precisar de mais espaco.
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Navalha Sangrenta chegara a cidade dois anos antes.
Ninguém sabia de onde vinha. Nem o Onofre do ar-
mazém, sempre a par das novidades. Tudo nele era
mistério. O que fazia? Quem era sua familia? Qual o
seu nome? Porque, claro, nenhuma mae batizaria o
proprio filho com o nome de Navalha Sangrenta.
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Talvez ele carregasse um nome normal. Fldvio, Pe-
dro, Ricardo... Mas, uma vez que o homem sombrio
de sobrancelhas grossas nunca conversara com nin-
guém, impossivel saber. E era preciso, nas intme-
ras discussoes em que se teorizava sobre sua repen-
tina chegada ao bairro, nomed-lo de algum jeito.
A primeira tentativa, Aquele Ld, fracassou. “Quem
é aquele ld que se mudou para o sobrado verde da
Melo Barreto?” “Quem?” “Aquele Ld.” Fracassou,
evidente. Aquele Ld poderia ser qualquer um, des-
de que estivesse 14 e ndo aqui. Porque, entdo, seria
Este Aqui, ndo Aquele Ld. Onofre tentou sugerir algo
mais personalizado: Aquele Novo Vizinho Estranho da
Casa da Esquina. Ideia infeliz, jd& que era impossivel
alguém conseguir se lembrar de apelido tdo com-
prido. Encurtaram para Vizinho Estranho e, posterior-
mente, apenas O Estranho. Por uns seis meses, serviu.
E O Estranho seguia assunto favorito da vizinhanca.
“Com o que sera que O Estranho trabalha? Sempre sai
a noite, ninguém vé quando volta...” “Deve ser algo
lucrativo. Afinal, aquele carrdo parado na porta nao
custou barato... Quem aqui da rua tem carro? Um
modelo desses, entdo, s6 se vé em bairros de rico.”
“0 Estranho é estranho... Sozinho, nesse casario.” “E...
Estranho.” “Nao é a toa que o chamam de O Estra-
Nao, nao é a toa. O Estranho é bem estranho.”

”»

nho.

Uma manha, Minervino rompeu esbaforido no bar.

——

Acabara de ver O Estranho debrucado a janela, lim-
pando uma faca ensanguentada. “Tem certeza, pive-
te?” “SIM! UMA FACA! ENORME! ENSANGUENTADA!
DE SANGUE! ENSANGUENTADA DE SANGUE!” As-
sim, O Estranho se tornou Navalha Sangrenta. E a ma-
cabra narrativa do moleque foi tratada como fato
inquestiondvel, mesmo com todos no bairro cons-
cientes de que Minervino ndo era fonte das mais
confidveis. Seis anos depois, inclusive, o pivete foi
preso por estelionato apés aplicar o golpe do falso
bilhete de loteria premiado em mais de dez pobres
coitados que desembarcavam na Estacao da Luz vin-
dos do interior. Réu primadrio, acho que ficou apenas
uns trés anos encarcerado. Mas nunca se emendou,
passando o resto da vida a alternar pequenas falca-
truas com temporadas na cadeia. Quer saber? Dele
nunca tive do, nao. Pena mesmo eu tinha da Eunice,
por ter se casado com um pilantra desses... Ninguém
merece tamanho desgosto.

Mas basta de Minervino. Esta € a histéria de
Navalha Sangrenta, ex-0 Estranho. Que, mudanca de
apelido a parte, seguia envolto em total escuridao.
Por mais que todos se esforcassem, nada mais a res-
peito do sombrio personagem conseguira ser des-
coberto. Escapadas noturnas, carros cada vez mais
possantes, facas ensanguentadas na janela, e sé. Pas-
sados dois anos, era tudo o que se sabia dele.

Até surgirem as trés meninas.
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Apareceram de repente. Numa noite, ele saiu de
casa, sorrateiro, como fizera desde o dia em que
chegara. Na manha seguinte, jd rodava por ai, ao
lado de trés lindas garotinhas. “Sao irmas?” “Pare-
cem.” “Filhas dele?” “Dificil. Sem mulher, dificil ter
filhos.” “Orfas?” “Nunca vi alguém que adotasse trés
de uma vez.” “Irmas dele?” “Muito novas.” “Ja sei! Es-
cravas! Escravas do Navalha Sangrenta!” “Pode ser...
Mas ndo acha que estdao arrumadas e sorridentes de-
mais para um trio de escravas?”

Diferente do Navalha, as trés — Dirce, Ara-
ci e Rosa eram seus nomes — pareciam levar uma
vida longe do crime. Matriculadas no Grupo Esco-
lar, estudavam e brincavam como qualquer menina.
Nunca, contudo, revelavam a ninguém um misero
detalhe, tanto sobre seu passado quanto sobre o
misterioso protetor. Nunca. E olha que quase todo
mundo perguntou. Alguns moradores, preocupados
com as trés, chegaram até a pensar num resgate que
as livrasse das garras daquele monstro barbaro. Mas
a operacdo nunca foi posta em prdtica, pois as me-

ninas, correndo alegres pelas ruas com suas roupas
finas, ndo pareciam clamar por socorro.
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Quem eram aquelas pessoas?

Aquele homem assustador, aquelas trés garo-
tinhas. E aquele garoto.

Sim, aquele garoto que, algum tempo depois,
juntou-se ao grupo.

Quem era ele?

Jz/ﬁa




