
Uma crítica ao mercado 
publicitário psicopata,  
cheio de si mesmo,  
e por vezes inconsequente

Deixando para outro momento eventual discussão sobre Inquisição 
e vedação de livros entre o povo cristão, destaco ao menos uma verdade 
notória: a Igreja foi necessária à preservação do conhecimento, em suas bi-
bliotecas. Sem o trabalho dos monges eruditos, muito teria se perdido. E a 
tarefa não era fácil: tratar o pergaminho, encaderná-lo, reunir copistas e mi-
niaturista numa mesma abadia. A sabedoria clássica era acondicionada em 
obras de arte, infelizmente acessível a poucos. Remetendo a esses códices 
centenários, Gustavo Piqueira publicou seu Mateus, Marcos, Lucas e João, 
onde estes quatro consultores da indústria cosmética narram a trajetória 
daquele que veio para salvar as mulheres da celulite: o creme milagroso IN!, 
desenvolvido misteriosamente por Maria para comercialização junto ao seu 
sócio José. Como intermediário no lançamento deste produto revolucioná-
rio está o esteticista JB, que, durante o processo, cairá em desgraça pública 
(perderá a cabeça, metaforicamente) diante dos caprichos de certa Salomé, 
filha mimada de uma socialite amancebada com o ex-cunhado.

 Conhece a história acima? Todos conhecemos um pouco. Na obra, en-
contraremos curas milagrosas. Paraplégicas que terão a tonalidade de suas 
coxas de volta. Defuntas que poderão ser apresentadas no funeral com a 
pele rejuvenecida, como se ressuscitadas. Certamente, a indústria concor-
rente não gostará de IN! e, com a ajuda de um consultor traíra (um tre-
mendo judas filho da puta sobornado com trinta mil reais e enforcado em 
contas), fará com que IN! seja crucificado pela mídia, após um processo 
fraudulento na Anvisa, onde o Superintendente da agência apenas despa-
chará sumariamente o requerimento de vedação à comercialização, apenas 
para sair rapidinho do expediente, não sem antes lavar as mãos com álcool 
gel no banheiro do gabinete.

 Após ler o “evangelho” de cada consultor, descobrimos que os quatro 
protagonistas estão, na verdade, em reunião discutindo possíveis releases 
encomendados à agência onde trabalham. São publicitários. O material de-
veria ser elaborado sob forma de storytelling, daí cada um com sua versão 
da chegada de IN! ao mercado, seus milagres, conspiração da concorrência, 
crufixação pela opinião pública e, depois, ressurreição em novíssima emba-
lagem. E o pior: sabem que o produto é um embuste; mas, claro, precisam 
encontrar a melhor forma de agradar ao cliente.

 O obra é uma afronta à fé cristã? Acho que não. É uma advertência, 
talvez: estamos comercializando IN! há dois mil anos, sem pudores. É inte-
ressante lembrarmos que “IN”, no acróstico INRI, significa Iēsus Nazarēnus 
(em latim). E que celeumas religiosas, às vezes, estão revestidas de pura 
vaidade. De resto, fica a critério de cada leitor o alcance da história bolada 



por Gustavo Piqueira, designer que vem conferindo ao livro brasileiro nova 
estampa, como já falei em postagem anterior. O viés tátil do livro, enquanto 
objeto, é explorado com inteligência. No entanto, a obra é, sim, uma crítica 
ao mercado publicitário psicopata, cheio de si mesmo, e por vezes inconse-
quente. Quem pensa que o autor está atacando o cristianismo, ledo engano. 
Ele critica o nicho onde transita: a venda de produtos, de ideias e de ima-
gens. E, de quebra, ainda ataca a falsa religiosidade, a que só almeja ao lucro 
fácil. Foi essa, pelo menos, minha impressão na primeira leitura.

A prosa de Gustavo Piqueira é contemporânea. Como assim? Defino: 
sem um estilo reconhecível. Poderia ser algo escrito por qualquer pessoa. 
Infelizmente, é esse o traço fundamental de nossa literatura atual. Noto, 
contudo, que ele – em determinados momentos – recorre a tiradas bruscas 
bem humoradas à maneira, talvez, de Luís Fernando Veríssimo. Não sei se 
faz isso conscientemente. Mesmo assim, não consegue evitar excessos. O 
livro é bom. O mote é inteligente e a concepção estética impecável. Mas po-
deria ser mais enxuto, penso. Não dou nota a publicações porque acho um 
sistema impreciso justamente por buscar precisão. Só que: é um bom livro? 
Sim. Vale a pena comprá-lo? Também sim.

 Acerca dos aspectos editoriais, quanto ao acabamento, vejamos. O li-
vro vem numa caixa repleta de iluminuras carregadas em cores primárias, 
com muito vermelho, recordando códices medievais com influência islâmi-
ca. A capa possui duas chapas de metal (alumínio) e bijuterias vagabun-
das incrustadas (compradas na famosa rua 25 de Março e coladas dentro da 
Casa Rex, espaço de design de propriedade do autor). Acompanha, ainda, 
outro livro onde nos é contado um pouco acerca dos “bastidores da obra”, 
por assim dizer. O metal dourado com pedras remete ao kitsch do mundo da 
beleza em geral, com seus adornos poluidores no melhor estilo Gianni Ver-
sace. Resumidamente: o acabamento é de uma breguice de causar vergonha 
alheia à musa do tecnobrega Gaby Amarantos. Ponto ao autor por isso.

 No miolo, o destaque (além da iluminura rococó) fica com as capitu-
lares, desenvolvidas pela casa de design mencionada. Antes de cada parte 
do livro, também há uma brincadeira com o alfabeto utilizando arranjos das 
iluminuras em página inteira, representando a letra inicial do nome de cada 
apóst.. ops!, consultor de IN!.

 A edição foi limitada a mil exemplares numerados. Saiu pela EDUSP 
com 176 páginas, formato 23,0 x 27,0 cm, miolo em papel de boa gramatura 
(acho que similar ao pólen bold), com excelente impressão. Já o livro-anexo 
possui 88 páginas, em brochura, no formato 14,0 x 21,0 cm. O box, em pa-
pelão rígido, possui sistema de tranca com imã embutido. Quando lançado, 
custou R$ 60,00 (quase caridade). A limitação de exemplares, contudo, fez 
as poucas unidades ainda à venda alcançarem valores mais elevados, a cri-
tério do vendedor scalper.
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