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Luiz Fernando* e Giuliana* chegaram a mim com
uma queixa bastante usual, logo externada nas verbaliza-
¢oes iniciais da primeira entrevista: apés dez anos casados,
haviam perdido a conexdo. Mal se encontravam, mal se
falavam. Os poucos momentos a dois eram integralmen-
te dedicados a resolug¢do de problemas. Depois de um
exaustivo dia de trabalho (ele como engenheiro civil numa
incorporadora, ela consultora de marketing infantil), viam-
se obrigados a encarar um turno extra. Contas a pagar, o
desempenho do filho Allyson* na escola, a torneira da pia
que pingava e pronto. “Boa noite”, “boa noite”. Apagavam
cada um seu abajur e dormiam.

Desse modo, a busca pela terapia refletia tan-
to a constata¢io do problema quanto a demanda mutua
por solucdo. “Precisamos reacender o romance”, colocou
Giuliana*. Romance é consequéncia, pontuei. E linha de
chegada, ndo ponto de partida. Em primeiro lugar, fazia-se
necessdria a recupera¢io da intimidade perdida. Nao a in-
timidade incolor de duas pessoas que dividem problemas,
mas a de dois seres humanos que compartilham projetos
de vida, ideais. “Falar é ficil. Cada um trabalha com uma
coisa diferente, doutor. Chegamos em casa e niao temos
assunto... S6 os mesmos probleminhas de sempre.”

Com tal cendrio delineado, nao foi dificil estabe-
lecer um enquadre. Luiz Fernando* e Giuliana* deveriam,
antes de tudo, evitar a discussdo de pendéncias cotidianas

quando juntos. Que as resolvessem, por e-mail ou telefone,

* Todos os nomes atribuidos aos pacientes e demais pessoas aqui citadas sao ficticios,
em conformidade com o c6digo de ética no que diz respeito a preservagio da identidade
dos sujeitos.



durante o horario comercial. Aos momentos a dois deveria
ser permitido que exercessem sua voca¢io original e cons-
tituissem, de fato, momentos a dois.

Minha primeira sugestdo, os fins de semana, foi
rechacada com veeméncia. Almogo de sibado na familia
de um, domingo na de outro, compromissos sociais... Im-
possivel. Sobravam mesmo os jantares em casa, de segunda
a sexta.

Constatei ser essa uma possibilidade igualmente
viavel em termos de tratamento. Agora, bastava ao casal
utilizar esse tempo para recosturar o laco de confianca e
cumplicidade que os unira no passado. “Como?” Como?
Conversem, conversem, conversem. “Conversar? Mas con-
versar sobre o qué?”

Sobre qualquer coisa. Qualquer coisa, menos pro-
bleminhas cotidianos ou queixas praticas. “Qualquer coi-
sa?” Qualquer coisa. Assuntos de interesse geral, por exem-
plo. Assuntos que estao nos jornais. “Ah... Nio da tempo
de ler jornal durante a semana.” Artigos na internet, re-
formulei. “O senhor nio faz ideia do que é trabalhar com
marketing infantil, doutor. Nao faz ideia. Mal da tempo de

'”

ir ao banheiro!” Leiam as manchetes na internet, entio. As
manchetes ndo tomam tempo nenhum. De segunda a sex-
ta, cada um de vocés escolhe uma manchete num dos gran-
des portais de noticia, anota e leva para casa como tema de
discussao a mesa de jantar. “Pegar da internet? Tem muita
porcaria na internet...” Minha escuta atenta compreendeu.
E concordou. Frente a demanda por direcionamento, ano-
tei num pequeno papel o endereco eletrénico dos quatro

maiores portais de noticias do Brasil e entreguei ao casal,

especificando que a manchete escolhida deveria, obriga-
toriamente, estar destacada na pdagina principal de algum
deles. Desse modo, haveria a garantia de tratar-se de as-
sunto sério, relevante e de interesse geral. “Vai funcionar?”
Pacientemente, expliquei que terapia nio é magica, mas
um processo de construgio. Pe¢a por peca, dia ap6s dia.
Em seguida, abordamos a questao do filho, Ally-
son*. Afinal, ele também sentava-se a mesa de jantar todas
as noites. Ndo que o garoto de sete anos interagisse com
os pais. Pelo contrario, mal abria a boca. “Passa o tempo
todo vidrado em Death Warriors.” Frente a meu desco-
nhecimento, explicaram. “Um jogo. Death Warriors. Jo-
guinho eletronico. Ele tem um castelo, treina guerreiros,
destroi adversarios, essas coisas... Ele se chama Seu Azul.”
Seu Azul? “Seu Azul.” Questionei se 0 nome dele nao era
Allyson*. “Sim, o nome dele é Allyson*. Mas s6 o deixa-
riamos jogar se ele adotasse um apelido e nunca, nunca,
fornecesse nenhuma informacgio real na internet. Nao d4
pra facilitar, com esse monte de pedéfilos predadores sol-

"

tos por ai.” Comentei o quio intrigante era uma crianca de
sete anos elaborar um pseud6nimo de tamanha comple-
xidade semantica. Seu Azul. Uma cor? Ou um nome? Seu
Azul delineava-se a minha frente como ato de ruptura, de
expansio das possibilidades de percep¢ao do sujeito para
rumos infinitamente mais subjetivos, poéticos e — por que
nao? — humanos do que Carlos, Thiago ou Jodo. Nio, nao.
Basta de rétulos! Basta de jaulas pseudocivilizatérias! Azul.
Quem sou eu? Sou azul. Azul. Turquesa, cobalto, celeste.
Novos tons, multiplas nuances. A vida como aquarela, flui-

da. Densa em alguns momentos, mas, apds vigorosa pin-



celada, num instante tornada leve como o alvorecer. Azul.
Seu Azul. “Na verdade, doutor, ele ndo queria ‘Seu Azul’.
Queria ‘céu azul’.” Céu azul? “Isso, céu azul. Mas pensou
que se escrevia com ‘s’.”

Interessante. Também era interessante. No entan-
to, ainda que as tessituras da dicotomia Seu Azul/céu azul
possibilitassem diversos encaminhamentos, evitei apro-
fundar o recorte e retomamos a questao principal: o papel
de Allyson* na recuperag¢io do casamento. Tanto Luiz Fer-
nando* quanto Giuliana* se sentiam culpados com a pouca
aten¢do dedicada ao garoto. Por outro lado, caso remo-
vessem do caminho as discussoes do dia a dia, nao arrisca-
riam tornar o jantar uma ocasiao integralmente dedicada a
crianga e, assim, seguir distantes um do outro?

Desnecessario afirmar que, por postura ética, eu
nio poderia recomendar que simplesmente prosseguis-
sem relegando o menino ao universo alienante dos jogos
eletrénicos. Mas a intervencao de ambos fazia sentido: a
possibilidade de Allyson* ocupar o papel de “assunto eter-
no” dos jantares era latente. Sugeri entdo o desenho. “De-
senho?” Sim. Deem a Allyson* uma folha de papel e um
estojo de crayons. “Crayons?” Lapis de cor. Pecam a ele
que desenhe, toda noite, uma livre representacao do jantar.
“Representacao do jantar?” Exato. Livre, livre. O desenho
desenvolve a visio de mundo individual, potencializa o di-
reito de expressio da crianca. E cria um dialogo indireto
com o sujeito parental. “O desenho?” Exato, o desenho.
O traco 2 mio, fluido, solto. E um modo de cuidarem de
Allyson* sem que isso inviabilize a retomada do casamento

de vocés. O discurso imediatista ressurgiu, impaciente e

ansioso: “Vai funcionar?” Porém, antes que eu voltasse a
dissertar sobre a dindmica do processo terapéutico, assi-
milaram o enquadre e, dado que a sessdo chegava ao fim,
optaram por gastar os ultimos minutos recapitulando a di-
re¢io do tratamento.

“A gente escolhe, na pagina principal dos grandes
portais digitais de noticia, uma manchete.” Certo. “Como
estard na primeira pagina, ¢ um assunto relevante e de in-
teresse geral.” Certo. “E, como s3o 6rgaos de comunica-
¢do importantes, nao serd uma bobagem qualquer.” Certo.
“Toda noite, no jantar, discutiremos uma dessas manche-
tes.” Certo. “E, assim, voltaremos a ter assunto.” Certo.
Entendam que, no comego, pode parecer um processo
artificial, forcado. Mas é uma primeira etapa. Uma vez
readquirido o hdbito, a ferrugem afetiva sera dissipada e
todo o resto vira, naturalmente. “Quanto tempo dura essa
primeira etapa?” Trés semanas. De segunda a sexta, por
trés semanas. Ai, agendamos o retorno. “Quem comeca?”
Quem comeca? “E, quem comeca? Quem € o primeiro?
Naio traremos assuntos em dias alternados?” Exato. “En-
tdo, quem comega?” Tanto faz. “N4o, nio. Tanto faz, ndo.
Se é para fazer, vamos fazer direito e decidir agora.” O im-
passe foi rapidamente solucionado apdés uma melhor de
cinco no par ou impar — na qual assumi o papel de arbitro
—, que teve Giuliana* como vencedora, incumbida de se-
lecionar o assunto para a primeira discussao.

Satisfeitos, os dois se levantaram e, logo que Giu-
liana* tirou da bolsa o talao de cheques, avisei que s6 acei-

tava pagamento em dinheiro.
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— “Gata do papa esta entre bichos da semana”?

— Gata do papa estd entre bichos da semana.

— Tem certeza de que essa noticia se encaixa nas
regras que o doutor Rogério* passou?

— Claro que tenho, Nando*! Estd me chamando de
trapaceira?

— Eu? Nao!

— De burra? Se desconfia...

— Nio desconfiei, Giu*. Nao desconfiei. Juro.

— Jura mesmo?

— Juro, juro.

— Entlo: gata do papa estd entre bichos da semana.

— Gata do papa esta entre bichos da semana...

— Isso. Entre bichos da semana.

— O papa é o papa, certo? O daigreja?

— Sim. N3o creio que exista outro.

— E a gata dele venceu um concurso.

— Um concurso?

— Um concurso. “Bichos da semana” deve ser um
concurso.

— Serd?

— Claro, Giu*. Houve uma selecao de quais bichos
mais se destacaram durante a semana, e a gata do papa
foi um deles. Por isso, mereceu destaque entre os “Bi-
chos da semana”...

— Tipo uma eleicio? Com votacio aberta?

— Eu néo disse que era aberta. Talvez um comité
de especialistas em bichos se retina, toda semana, para
eleger os bichos de maior destaque pelo mundo.

— Talvez.

— O que sera que a gata dele fez de tao incrivel?

— N3jo sei. Gatos em geral nio fazem muita coi-
sa. S3o mais na deles, mais independentes. Cachorros
€ que gostam de interacio. Sempre aparece algum que
realizou um ato heroico. Salvou uma criancinha, pren-
deu ladrdes.

— Verdade.

— Mas, por ser a gata do papa, € provavel que ela
possua algum dom especial.

— Dom especial?

— Sim. Afinal, o papa € o papa.

— O papa € o papa.

— Ela ja era gata do papa antes de ele virar papa?

— Nao sei. Faz diferenca?

— Faz, evidente. Porque se o0 papa a escolheu de-
pois de virar papa deve ter sido por algum motivo es-
pecifico.

—?

— Talvez ela tenha realizado um milagre.

— Uma gata?

— Nio ¢ uma gata qualquer, Nando*! E a gata do
papa! E se de fato ela realiza milagres, isso explica o
porqué de estar entre os bichos da semana.

— Nunca ouvi falar em animais realizando milagres.

— Se humanos realizam, por que nio gatos ou ca-
chorros?

— Giu*! Humanos sdo humanos! Nada a ver...

— Por qué? Somos todos animais...

— Pelo amor de Deus! Vocé esta querendo dizer

que eu e o cachorro da mulher do sétimo, o... Como ele

11.03
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se chama?

— O cachorro da mulher do sétimo?

—E.

— Rocky.

— Rocky?

— Rocky.

— Por causa do Rocky Balboa?

— Provavelmente.

— Nossa... Que brega.

— Combina com ela.

— Combina, combina sim. Sera que ela ja teve ou-
tro cachorro chamado Rambo?

— Nando*...

— OuFalcao?

— Falcao?

— Falcdo. Também do Stallone. Um caminhoneiro
campedo de braco de ferro que tenta vencer um torneio
para ter seu filho de volta, pois sua ex-mulher, rica,
morreu doen...

— Nando*...

— Tango e Cash? Com Kurt Russell. Os dois s...

— O que foi?

— Como “o que foi”? A gente vai passar o jantar
discutindo a filmografia do Sylvester Stallone nos anos
807

— N#o é um assunto?

— Nao! Nao é um assunto! Pelo menos, nao um as-
sunto para nos dois! Guarde-o para os happy hours com
o Garcia*. Alids, bem melhor do que ficarem falando de

mulher, o tema preferido dos dois, aposto!

—?

— Vai me dizer que nao?

— Que nao o qué?

— Que nio ficam falando de mulher?

— Nio, ndo ficamos.

— Ah, me engana que eu gosto!

— Nao ficamos! Nao ficamos néo!

— Entdo, falam sobre o qué?

— Sobre coisas da vida, ora! Coisas da vida!

— Outras mulheres nio sio “coisas da vida”’?
Nio? Sio o qué?

— E nio faz essa cara de saco cheio!

«

..” digo eu!

— Vamos retomar, Giu*? Por favor?

— Retomar o qué?

— Nossa conversa. Doutor Rogério*, a gata do
papa... Lembra?

— T4, t4. Desculpe...

— Onde estavamos?

— Vocé achou um absurdo a gata do papa ser ca-
paz de realizar um milagre.

— Ainda acho. Absurdo.

— O que reafirma sua cabecinha antiquada...

— Cabecinha antiquada? Néo acreditar que uma
gata possui poderes sobrenaturais é atestado de atraso
mental?

— N3o. Mas insistir que humanos e bichos sio

11.03
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completamente diferentes é.

— Lagico que séo!

— Somos todos animais, Nando*. Os bichos se pa-
recem mais conosco do que vocé imagina.

— S6 se for com vocé. Eu e o Rocky Balboa do sé-
timo nao temos absolutamente nada em comum, Giu*!
Nada! Sou humano, cacete!

— Humano?

— Humano!

— O que significa?

— O que significa?

— E. O que significa ser humano?

— Que papo é esse?

— Responde.

— Significa que pensamos. Bichos ndo pensam.

— Defina “pensar”.

— Pensar é pensar. Pensar, refletir, raciocinar...
Fazer contas de matematica, por exemplo.

— Bichos também raciocinam...

— Puta que pariu! Pée uma equacio na frente da
gata do papa e vé se sai alguma coisa!

— E outro tipo de raciocinio, noutro tipo de lin-
guagem.

— Religido, entdo. Deus. Vocé acha que a gata do
papa acredita em Deus?

— Ora, se ela ndo acreditar, quem mais vai?

— Ah, claro! Toda noite, ela se ajoelha no cestinho
de vime, segura o terco e reza o pai-nosso. Claro! Nou-
tro canto do mundo, um padre gato tenta tracar os fi-

lhotes de gato da pardquia. Ja para os lados do Oriente

Meédio, os bichanos se viram para Meca cinco vezes ao 1103

dia, enquanto na Indiaeles pas...

— Nando*, me avacalhar nio vai fazer voceé ter ra-
z3o0. Eu nlo disse que somos todos exatamente iguais,
mas que, em diferentes estdgios de evolucio, temos
principios bdsicos muito semelhantes.

— Principios basicos?

— Nascimento, morte. Afeto, raiva, sexo, comida.
Instinto de preservacio. Dor e alegria.

— Alegria? Um pernilongo tem alegria?

— L4 vem vocé de novo... Cada um se emociona de
um jeito. Um cachorro, por exemplo, age diferente de
um candrio quando tem fome.

— Como vocé sabe? Esta redirecionando sua car-
reira para zoomarketing e ndo me avisou?

— Nandinho*, meu amor, chega de ironia me-
quetrefe. Nao vai adiantar. O ponto € que, até agora,
vocé nao conseguiu definir o que faz do homem algo
tdo diferente dos outros animais como vocé gostaria de
acreditar.

— Como eu gostaria de acreditar?

— Sim.

— E por que eu iria querer isso?

— Sei la. Autoafirmacdo? Sentir-se especial?

— Vocé enlouqueceu! Realmente acha que preciso
me comparar a um vira-lata para me sentir especial?

— Quem sabe vocé nio esteja tao irritado porque
a gata do papa entrou nos “bichos da semana” e vocé
nio?

— Agora quem esta cheia de gracga é vocé... Ra...
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Ra... Ra... Olhe s6 como estou gargalhando... Ra.........
RaA......... Ra......... Sabe muito bem que s6 quero derrubar
sua tese idiota de que gatos podem fazer milagres!

— Mas a discussio jd ndo é mais essa. Estou apenas
esperando vocé me apresentar uma definicio solida do
que significa ser humano.

— Giu*...

— Continuo esperando.

— Mas sio tantas coisas...

— S30? Tantas quais?

— Tantas muitas...

— Quais?

— Giu*, por favor...

— Quais?

— Quais?

— Quais?

— Este bife a parmegiana.

— O que tem o bife & parmegiana?

— E uma definigéo sélida do que significa ser humano.

— Este bife?

— N3io especificamente este. O bife 4 parmegiana
como um todo.

-7

— Nenhuma outra espécie sobre o planeta possui
acapacidade de preparo do bife a parmegiana. Heranca
cultural, potencial de inventividade, sofisticacdo dos
sentidos, evolucdo das ferramentas: todo o esplendor
da raca humana encontra-se sintetizado nesta traves-
sa. Eisso. Este bife arrasa, de forma definitiva, suatese

idiota.

— Perai, deixe-me ver se compreendi: vocé estd
afirmando que o que diferencia o homem dos outros
animais ¢ o bife 4 parmegiana?

— N3io é o unico item. Mas, com certeza, um dos
principais.

— O bife a parmegiana?

— O bife 4 parmegiana.

— E na Africa?

—Oquetema Africa?

— Na Africa, até onde eu sei, nio se preparam bi-
fes a parmegiana. Africanos nio sdo humanos, entao?

— Claro que sdo. Tém a possibilidade de preparar,
entendeu? A possibilidade. Assim como os vegetaria-
nos. Uma lagartixa, por outro lado, ndo tem. Mesmo
que more na cozinha de um restaurante em Parmegia.

— Parmegia?

— Parmegia, na Italia. Berco do bife a parmegiana.

— Existe? Parmegia?

— Existe, claro. “A napolitana” vem de Napoles, “4

1P

romana”, de Roma e “a parmegiana”, de Parmegia.

— Nio é Parma?

—Parma? Nio. Se fosse, o nome seria “aparmana”.
Ou “4 parmense”. “A parmegiana” é de Parmegia.

— Nunca ouvi falar...

— Problema seu, querida. E, como eu ia dizendo,
nem que morasse num restaurante de Parmegia, uma
lagartixa teria a possibilidade de preparar um bife a
parmegiana.

— Ser humano, portanto, é ter a possibilidade do

bife a parmegiana?
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— Sim. Ser humano é ter a possibilidade do bife a
parmegiana.

— Ai, meu Deus...

— O que foi?

— Serd que o Allyson* puxou seus genes em ter-
mos de inteligéncia?

— O Allyson*? O que tem o Allyson*? Esta todo
compenetrado, desenhando com seus lapis de cor. Nem
ai pranossa discussio. O que tem ele? Nao entendi...

— Nada, nada nio. S6 uma preocupacgio que pas-
sou pela minha cabeca. Deixa pra l4.

—Bom, voltando ao assunto bife 4 parmegiana: ahu-
manidade ja provou outros bem mais saborosos do que
este aqui, hein? Fica esperta, pois o Joel* esta nos enro-

lando e vendendo patinho disfarcado de filé-mignon.






