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Se me perguntarem por que ainda não escrevi nesta coluna a respeito 
da obra de Gustavo Piqueira, não saberei responder. Faz umas semanas que 
venho matutando sobre esse estranho lapso… Já passou da hora de não ape-
nas ler, mas estudar seus livros. Gustavo Piqueira compartilha com Valên-
cio Xavier a praia ainda quase deserta cartografada uma geração antes pelo 
mestre-surfista de O mez da grippe. Isso faz desse escritor-ilustrador-fo-
tógrafo-designer um dos autores mais criativos e subversivos da literatura 
brasileira contemporânea, cujos limites ele vem expandindo há quase vinte 
anos.

Seus livros nos mostram que a literatura não precisa ser apenas pa-
lavras, palavras, palavras… Na busca por uma expressão também visual e 
semiótica, a literatura pode — e deve — fazer uso de materiais diversos: 
desenhos, fotografias, anúncios publicitários, rótulos, trechos de partitu-
ras, selos, figurinhas, adesivos, capas de livro, cartazes etc. Desfazendo 
momentaneamente as fronteiras que separam a prosa e a poesia das outras 
linguagens, um conto, um romance ou um poema também podem oferecer 
variações tipográficas e fragmentos de textos — incluindo bilhetes, cartas, 
documentos, horóscopos, matérias de jornal e revista…

A literatura criativa e subversiva do escritor-ilustrador-fotógrafo- 
designer Gustavo Piqueira
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Hoje com mais de quarenta títulos publicados, o primeiro livro de 
Gustavo Piqueira que o movimento browniano lançou em minha direção 
foi Seu azul. Aconteceu durante o ateliê de criação literária da Casa Mário 
de Andrade, em São Paulo. Uma das oficinandas mais talentosas me pre-
senteou com esse livro-sujeira. Fora do plástico, o objeto mais parecia um 
pedaço de parede ou calçada. Desprendia areia da capa.

Em Seu azul, publicado em 2013, Gustavo Piqueira reelabora um dos 
temas mais constantes da literatura e do audiovisual desde Madame Bo-
vary e Anna Kariênina: o casamento cansado, infeliz. Faz isso trazendo 
para a trama o famigerado terapeuta de casais, figura inexistente na época 
e na obra de Flaubert e Tolstoi, mas muito recorrente hoje em dia. É o te-
rapeuta quem sugere a Luiz Fernando* e Giuliana* que passem a conversar 
pacificamente sobre as manchetes dos jornais, durante o jantar, em vez de 
usarem esse momento tão precioso apenas pra discutir irritantes boletos, 
compromissos, deveres e obrigações. O objetivo é resgatar o amor e o com-
panheirismo.

Acompanhamos, então, discussões ora sarcásticas ora amargas a par-
tir de manchetes — verdadeiras — que vão da irrelevância à total estupidez. 
A situação se torna insólita graças a um detalhe: o casal tem um filho de 
sete anos, que é deixado de fora de todas as conversas. O moleque fica num 
canto da mesa, em silêncio, desenhando cenas sádicas de violência extrema, 
enquanto os pais batem boca. Desse modo, nós temos: diálogos tragicômi-
cos em que Nando* e Giuliana* falam em tipologias diferentes; os desenhos 
sinistros de Alysson*, o filho, no final de cada diálogo; e algumas fotos pu-
blicitárias de casais felizes, irradiando saúde e amor, na abertura e no fecha-
mento do livro. A justaposição desses elementos visuais é coroada por uma 
boa camada de areia grudada na capa com cola de silicone, expressando a 
dureza, a aspereza e a sujeira do assunto abordado em Seu azul.

Tempos depois — o radar devidamente ligado — encontrei outro livro 
do autor, dessa vez num brechó perto de casa: o juvenil A vida sem graça 
de Charllynho Peruca. Nesse divertido romance ilustrado por mapas e fo-
tos do centro histórico de São Paulo, a relação entre narrativa e imagens é 
mais convencional. Aqui não ocorre a simbiose, a associação íntima entre os 
dois caminhos, mas o simples acompanhamento. O que nos mantém preso 
à leitura é a irreverência do narrador intrometido e o carisma inocente do 
jovem protagonista, sempre metido em roubadas por conta de sua adorável 
ingenuidade. Nos diálogos, um recurso bem-vindo são as mudanças na tipo-
logia, que reforçam a irritação ou a timidez de certas falas.

Depois dessas duas obras, outras vieram. Comentarei seguindo a or-
dem cronológica de publicação:

Lorde Creptum, publicado em 2015, é muito mais que um simples 
romance de mistério pra jovens leitores. O processo de escrita incorporou 
uma pequena coleção de fotos antigas, selecionadas de um álbum de família. 
No plano do enredo, enquanto um investigador atrapalhado tenta desven-
dar uma série de assassinatos sangrentos, no plano da metalinguagem va-
mos acompanhando o diálogo entre imagens e texto. A maquinaria ficcional 
em movimento, a transformação de pessoas em personagens, a vitória da 



imaginação sobre a historiografia — aí está o verdadeiro assunto do livro.

Ar condicionado, publicado 2018, transita de maneira fascinante da 
literatura pra história em quadrinhos, da história em quadrinhos pra lite-
ratura. Gustavo Piqueira batizou acertadamente essa narrativa de novela 
gráfica. A grande sacada do autor foi apresentar os personagens de maneira 
esquemática: simples silhuetas sociais preenchidas cada qual por seu se-
creto e mesquinho monólogo interior. Em vez de tradicionais balões ou le-
gendas, temos agora surpreendentes pessoas-pensamentos, numa solitária 
coreografia de competição empresarial. Confesso que no final da leitura eu 
me senti tão bidimensional, tão chapado quanto esses personagens sem vo-
lume, sem profundidade. Gustavo Piqueira criou uma nova e satírica repre-
sentação da inquietante Planolândia, de Edwin Abbott Abbott.

Bibi, publicado em 2019, joga livremente com as regras estruturais do 
jogo dos gêneros literários. Partindo de uma pergunta simples, de natureza 
acadêmica — é o conteúdo que define a forma ou é a forma que molda o con-
teúdo? —, o narrador volúvel conduz a história de Fabiano (Bibi) por seis 
territórios diferentes: livro infantil, livro ilustrado adulto, livro-texto tra-
dicional, fotonovela, livro de artista e tipografia expressiva. Muda a diagra-
mação, muda o tipo de papel, muda o fluxo discursivo. Garanto a todos que 
um breve choque estético e epistêmico acontece nas transições. Um choque 
rápido, mas prazeroso, que reforça minha teoria de que o livro, todos os li-
vros, são um tipo muito antigo e intenso de realidade virtual.

Edições literais, publicadas em 2019, é uma grande provocação do 
autor. Essa pequena coleção de seis fascículos sobre diferentes assuntos de-
bocha principalmente da estupidez das redes sociais. Estamos agora no ter-
ritório da arte conceitual, da piada duchampiana. “As edições literais aten-
dem ao chamado do seu tempo”, diz um irônico paratexto na quarta capa. 
“Leia um livro! Mas não perca tempo nem sofra, porque ambas as coisas 
estão fora de moda.” Resultado: o humor nos devolve à infância. O humor 
humaniza, dessacraliza. O humor debocha do mainstream.

O, publicado em 2020, é outra grande provocação conceitual: um li-
vro ilustrado, mas sem ilustrações. Nessa obra, Gustavo Piqueira radicali-
zou a proposta do premiado Au-au miau piu-piu, de Cécile Boyer, lançado 
em 2009. A diferença é que a narrativa da autora francesa, pensada para as 
crianças, mistura ilustrações e palavras-imagens, enquanto a narrativa do 
autor brasileiro é constituída apenas de palavras-imagens. “O que são pa-
lavras-imagens?”, perguntam vocês. São palavras ou sentenças curtas que, 
distribuídas na página em branco, funcionam como imagens, em nossa men-
te. Desse modo um círculo (a letra ó) é inicialmente o zero, depois é o sol, e 
uma bola, e um disco voador… Mais uma tragédia conjugal é narrada dessa 
forma: com o leitor preenchendo com sua própria imaginação as zonas in-
determinadas do texto.
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