


Meu pai Decio nasceu na Cajaíba. Quando tinha doze, treze anos, 
veio para a cidade com minha avó Rita e meu avô Tiburcio. Eles já 
eram comerciantes, pequenos comerciantes que serviam a comuni-
dade de lá da Cajaíba. Aqui meu avô logo alugou uma loja, aquela ali 
na esquina da rua Santa Rita.

Eu nasci no dia 24 de março de 1953. O terceiro filho de minha 
mãe Laura. Decio e Dalton são meus irmãos mais velhos. Depois de 
mim, veio ainda o Dorival.





A história de Paraty é bem conhecida: a decadência econômica da 
até então próspera cidade portuária, causada pela chegada das es-
tradas de ferro que integraram Rio de Janeiro, São Paulo e o interior 
cafeeiro a partir da segunda metade do século XIX, somada à abso-
luta inexistência de qualquer conexão por via terrestre mais larga 
do que uma trilha no mato, isolou o local por décadas. 



Meu pai foi comerciante por quase cinquenta anos aqui em Paraty. 
Vendia para as pessoas que chegavam das muitas comunidades pró-
ximas. Todos os nossos cantos tinham suas comunidades. Essas co-
munidades todas pescavam e vinham com canoa para vender aqui 
no mercado. O pescador pegava um peixe, vendia e ficava com um 
pouquinho de dinheiro. Todo mundo que chegava para comprar 
chegava pelo mar. Não tinha estrada. Quem vinha a pé de Trindade, 
por exemplo, tinha que sair de lá às cinco da manhã para comprar 
algo na cidade. 

A cidade era virada para o mar. A frente era aqui, no cais. Não 
tinha mais nada lá para trás. Nada de entrada, nenhuma casa, nada. 
Era um terreno baldio. Na minha infância, até os dez, doze anos, 
convivi com uma Paraty ainda praticamente isolada. Nós todos, pa-
ratienses, falávamos que aqui não vinha ninguém. 

A comunidade tinha uma estrutura social familiar. Todo mundo 
plantava, todo mundo criava, todo mundo tinha sua ligação com a 
roça. Para mim, essa identidade foi algo muito forte.
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O caráter de vila descaída e solitária, porém, se revelaria apenas um 
melancólico hiato: o movimento de valorização da herança colo-
nial como sinônimo de patrimônio histórico nacional, encampado 
pelo poder público na década de 1930 sob a ditadura Vargas, fez 
as paredes descascadas daquele casario praticamente intacto se 
rebocarem de irresistíveis encantos. Isso se converteria em fluxo 
turístico a partir da abertura da estrada Cunha-Paraty, em 1954, 
que conectou a cidade à rodovia que liga São Paulo e Rio. Se a pre-
cariedade do trecho de serra desestimulava espíritos menos aven-
tureiros a se lançarem na jornada, isso não impediu que os poucos 
que arriscavam a viagem disparassem um processo que, a partir 
de meados da década de 1960, transformaria completamente as 
feições e o espírito da então pacata comunidade.  

O primeiro hotel de Paraty foi meu pai quem fez. Para hospe-
dar vendedores que vinham trazer mercadoria aqui para o armazém 
dele e não tinham lugar para pernoitar. Aí meu pai construiu uma 
pousada para acomodá-los. Então, aos poucos, começaram a che-
gar algumas pessoas, e ele ia hospedando também. Depois vieram 
os artistas. A Djanira, o Paulo Autran… Aí começamos a conviver 
com essa gente, que vinha com muito respeito à nossa comunidade, 
à nossa cultura. E isso foi mudando o modo como nós olhávamos 
para nós mesmos. Eu não me esqueço de, quando era muito peque-
no, pensar: “Pô, por que que eu não nasci no Rio de Janeiro? Por que 
nasci aqui nesta cidade?”. Aí, de repente, começo a escutar: “Você 
mora bem pra caramba. Você é um privilegiado”. Eu e todos os pa-
ratienses fomos ouvindo isso, esse olhar de fora valorizando o con-
teúdo que nós tínhamos aqui. Foi muito importante essa presença 
desses artistas aqui em Paraty. Especialmente para a minha geração. 

E a cidade os acolheu muito bem. Claro que às vezes aconteciam 
algumas encrencas — lembro vários casos, como um delegado malu-
co que proibiu os moradores de circularem de sunga pela cidade e o 
Motta, marido da Djanira, saindo da praia e entrando só de sunga pra 
provocar confusão — mas, no geral, todo mundo os acolheu muito 
bem. Tinha o hotel do Júlio Gringo, onde quase todos os artistas se 
hospedavam. O Zé Kleber. E o Bar do Abel. Aquela loja ali. Ali era o Bar 
do Abel, para onde iam todos os músicos, pintores, poetas e loucos.  
O Abel sempre foi uma pessoa querida. Isso era no final dos anos 1960. 
Eu ainda era novo, mas estava por perto, vendo tudo isso acontecer.



20 21

Aqui em Paraty não tinha segundo grau, universidade ou faculdade. 
Aí fui para Guaratinguetá estudar. No total, estudei lá durante oito 
anos mais ou menos. Desde os quinze.

Nessa época, Paraty já estava começando a desenvolver uma 
atividade turística. O número de visitantes ainda era pequeno, mas 
todos apreciavam o que tínhamos aqui. Nossa cultura, nossa arqui-
tetura. Nossa comunidade.

Eu tinha um grande amigo que era de São Paulo, Luis Rebelo.  
O Luis chegou em Paraty e começou a desenvolver um trabalho de 
joalheiro. O pessoal gostava muito das peças dele. Compravam as 
joias, e ele conseguia viver disso. Eu, que vinha de uma Paraty bem 
acanhada, olhava para aquilo com muito interesse. E comecei a 
sentir que eu também gostaria de criar alguma coisa minha, algu-
ma forma de expressão, para apresentar ao público que vinha aqui 
nos visitar.

O período, metade da década de 1970, coincide com o que de 
fato instituiu o turismo como força motriz de Paraty: a inauguração 
do trecho Rio-Santos da BR-101, em 1976, que fez de quase toda a 
costa entre essas duas cidades um destino de veraneio facilmente 
acessível para paulistas e fluminenses. Mas se o litoral norte do es-
tado de São Paulo seria logo devorado por loteamentos e condomí-
nios focados exclusivamente no acesso às praias, a idílica mistura 
de patrimônio histórico, refúgio de artistas e paraíso natural fez 
com que Paraty assumisse, naquele momento, uma feição turística 
de características distintas.  
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Nós tínhamos um mercador que descia a estrada de Cunha com cin-
co mulas, todo final de semana, para vender em Paraty os produtos 
de lá. Feijão, milho, queijo, doce… Ele enchia as mulas e descia a pé. 
Parava aqui, vendia e voltava para Cunha, agora carregando o que 
nós tínhamos. Peixe seco, farinha… 

Com faro de bom comerciante, ele percebeu o interesse dos tu-
ristas daquela época por coisas velhas. Estava todo mundo procuran-
do santo velho, pote velho, qualquer coisa velha para decorar suas 
casas. Se alguém oferecia, logo aparecia quem quisesse comprar.  
E tinham grana, eram gente de São Paulo. Gastavam naquilo que, para 
o paratiense, não tinha valor nenhum. Aí, de olho nisso, esse mer-
cador começou a incluir algumas peças de cerâmica em sua carga. 
Um dia, olhei essas peças que ele estava trazendo. “Que coisa bacana, 
que coisa bem-feita. Que tato.” E eu, que já estava amadurecendo a 
ideia de fazer alguma coisa, pensei que aquilo ali eu poderia fazer. 

Não foram apenas as praias da Rio-Santos que galgaram posições 
nos rankings de consumo das camadas mais abastadas durante os 
anos 1970: a chamada “arte popular”, que nas décadas anteriores 
assistira a um discreto e circunscrito processo de valorização, vi-
veu então um boom de difusão que transformaria produções pes-
soais em redutoras sintaxes de identidade regional, reproduzidas 
em série e comercializadas Brasil afora. Dentre os materiais mais 
utilizados, um dos grandes protagonistas — senão o principal — foi 
a cerâmica. Tanto por seu fácil e democrático acesso como pela 
forte tradição na manufatura de peças utilitárias espalhada por 
boa parte do território nacional, incluindo os polos até hoje mais 
associados à prática, como Caruaru, Tracunhaém, Maragogipinho e 
a região do Jequitinhonha.

Mas Paraty nunca teve uma prática de cerâmica. Encontraram vestí-
gios antigos, deixados pelos Guaianases lá na Jabaquara, que podem 
ter sido feitos na região. Mas isso ocorreu há muito tempo. Na minha 
geração, não existia nada. Não havia fonte local de onde eu pudesse 
beber. Mas tive interesse e fui buscar. Onde? Em Cunha. Cunha, sim, 
possuía uma identidade forte no trabalho com cerâmica utilitária. 
Para uso, venda ou troca. Porque, vamos dizer, no começo de 1900 
quem tinha alumínio? Ninguém. E como chegavam mercadorias até 
Cunha? Não chegavam.
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Cunha teve a cultura das paneleiras e dessa cultura nasceu meu 
trabalho. Encontrei o saber dessas mulheres em Cunha, voltei para 
Paraty e aqui comecei a produzir, sozinho.

Foi o tal mercador que me contou sobre as paneleiras. Eram 
elas que produziam as peças trazidas por ele para vender em Paraty. 
Certo dia, perguntei a ele: “Se eu for até Cunha, você me leva à casa 
delas?”. “Levo.” Então eu fui, e ele me levou à casa de uma senhora, 
numa roça. Era uma mulher já bem velhinha, setenta, oitenta anos. 
Dona Annúncia. Hoje tem registro dela no Museu Francisco Velo-
so, em Cunha, mas na época ninguém valorizava nenhuma dessas 
mulheres. Ela fazia uma cerâmica bem rudimentar, mas com muita 
identidade. Logo que cheguei, senti que ela era uma pessoa muito 
recolhida, sabe? “Por que você veio aqui? Por que que você veio aqui 
querendo fazer cerâmica? Você vai se sujar todo.” Percebi que ela 
não se animaria muito em me ensinar. Então, meio acanhado, falei: 

“Só quero ver a senhora fazer”. Vi o forno onde ela queimava, um for-
no de barranco. Ela mesmo catava as lenhas e fazia a queima.

Fui embora meio triste. Mas, logo ao sair, encontrei a sobrinha 
dela, uma moça de uns vinte anos, bem jovem. “Vim aqui para co-
nhecer sua tia, eu gostaria de aprender a fazer cerâmica, mas não 
deu.” Ela falou para mim: “Olha, eu também sei fazer. Não sei fazer 
igual a ela, mas também sei fazer”. “Ah, você sabe? Você não pode-
ria me ensinar como é que faz? Eu nunca fiz.” “Posso. Vamos até o 
rio, pegar o barro onde minha tia pega.” Fomos para um riacho do 
lado da casa dela, pegamos o barro e fomos para o chão do terreiro.  
Fiquei no chão, de cócoras, mexendo no barro que havíamos trazido 
do rio. Ela começou a me explicar como é que se fazia. Que a ferra-
menta era um sabugo de milho. Que o colocava no meio e começava a 
abrir. Depois ia abrindo com a mão. Para mim, era tudo de uma enor-
me dificuldade. Era a primeira vez que eu estava vendo argila dessa 
forma, argila mole. Porque não era uma argila como a que eu traba-
lho hoje, uma argila preparada, já na umidade certa para o moldado.  

Dona Dita, 
paneleira de Cunha.
Foto de Dalcir Ramiro,
1997.
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Eu tive muita dificuldade ali. Mas deu para sentir a atmosfera, a ener-
gia de como se fazia a coisa. Aí, quando ela terminou, eu falei assim: 

“Olha, tenho que voltar para Paraty. Posso levar um pouco de barro 
para lá?”. “Pode, vai lá no rio e pega.” Enchi uns três sacos e trouxe 
para Paraty. Quando encontrava alguma dificuldade, voltava lá para 
conversar com ela. Ela me explicava um pouquinho mais, eu pegava 
mais um pouco de barro, voltava para cá. Assim comecei a fazer, 
fazer, fazer, fazer. 

Dali a pouco, eu estava com umas vinte, trinta peças. Potes, ce-
râmica utilitária simples. “E agora? Vou queimar onde? Vou queimar 
como? Não tenho forno. Nem sei como se queima. Preciso voltar até 
Cunha e buscar alguém que queira fazer um forno comigo.” Cheguei 
no pai dessa menina, que era pedreiro. “Eu gostaria que você fizesse 
um forno para mim. Você sabe fazer?” “Eu sei fazer.” “Ótimo. Vamos, 
então, até Paraty?” “Ah, mas eu não saio daqui de jeito nenhum.” 
Olha, foi uma novela, mas consegui trazer o homem por três dias 
aqui para ele me ajudar. E assim fizemos o primeiro forno de cerâ-
mica de Paraty. Na casa do Luis Rebelo, lá no Pontal. “Vamos fazer 
neste meu terreno, aqui tem o barranco do morro do cemitério.” E aí 
fizemos o forno, no barranco. Deixamos prontinho, levei ele de volta 
para Cunha. Naquela noite, caiu uma chuva, uma chuvarada incrível. 
De manhã cedo, fui ver o forno e ele tinha desabado. 

Sem eu nunca tê-lo usado. 
Saí dali desnorteado e fui para a casa do Carlos, um grande ami-

go meu, o Carlos Cermelli. Ele morava numa casinha lá na praia, per-
to de onde tinha caído o forno. 

“Porra, Carlos, meu forno caiu com a chuva, cara. Não sei o que fa-
zer. Foi tanta dificuldade para fazer esse forno.” “Pera, senta aí. Toma 
um café e depois vamos lá dar uma olhada no forno.” Tomamos café 
e fomos. Quando chegou lá, o Carlos, que é arquiteto, olhou e falou 
assim: “Olha, Cizinho, vamos fazer isso em tijolo. Vamos reconstruir 
isso, mas no tijolo”. “É? Dá para fazer?” “Dá.” E fizemos o forno de ti-
jolo, no mesmo formato do forno de barranco, com algumas poucas 
adaptações. Aí comecei a queimar nesse forno. Sem ninguém me ex-
plicar. As primeiras queimas foram horríveis. Estourava muita coisa, 
estouros profundos. E você não sabe o que está estourando lá dentro. 
Foi um horror. Um horror. Mas depois foi uma maravilha. Comecei 
a dominar o negócio e me senti orgulhoso de todo aquele processo. 
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Falei para aquele meu amigo: “Luis, vamos fazer uma exposição. 
Você traz suas joias, eu apresento a minha cerâmica e nós convida-
mos também a Milotinha”. Ela fazia colchas, colchas de retalhos muito 
bonitas. “Vamos fazer uma exposição nós três, vamos organizar isso.” 
Aí fomos. “Onde? Onde vamos fazer a exposição?” Naquela época, 
não se falava em exposição aqui em Paraty. Então fomos até a igre-
ja, falamos com o padre e conseguimos um canto da igreja matriz.  
Estava tudo abandonado, mas era um local muito bonito, com pare-
des daquelas pedras grandonas, sabe? Limpamos tudo, enceramos 
os móveis e fizemos a exposição. Foi muito bacana. Vendi tudo.
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Quem chega a Cunha nos dias atuais é recebido por orgulhosas 
placas informando que a cidade é a capital nacional da cerâmica 
de alta temperatura, rodeadas por outras dezenas de sinalizações 
indicativas de ateliês de cerâmica. Mas, ainda que a Dona Annúncia, 
falecida em 1992 aos oitenta e nove anos, e também a Dona Dita 
da página vinte e cinco sejam hoje celebradas como ilustres cida-
dãs cunhenses, todo esse alarde em torno da cerâmica local nada 
tem a ver com as paneleiras, herdeiras de tradições indígenas na 
produção de peças utilitárias como potes, pratos, copos e (claro) 
panelas, tanto para uso doméstico quanto para escambos. Assim 
como a maioria das manufaturas caseiras, a prática declinou no 
decorrer do século vinte, escorraçada pela concorrência dos pro-
dutos industrializados, mais baratos e, supostamente, também 
mais práticos, duráveis e “modernos”. 

No entanto, quase de forma concomitante à iniciação de Cizi-
nho — apelido pelo qual Dalcir é chamado por todos os seus conhe-
cidos — no riacho de Dona Annúncia, Cunha se constituía na parada 
final de uma jornada pra lá de peculiar, que começava com um es-
tudante de arquitetura português fugindo do exército de Salazar, 
chegava no Japão e terminava com um encontro fortuito na praça 
da cidade do interior paulista, entre a irmã do então prefeito e via-
jantes de passagem — jovens ceramistas portugueses, japoneses 
e brasileiros. Logo, os membros do grupo receberiam a concessão 
para a ocupação do antigo matadouro da cidade, onde se instala-
ram em 1975, construíram um forno noborigama — tradicional e 
sofisticadíssimo forno oriental para a queima de cerâmica em alta 
temperatura — e deram início ao movimento que resultaria no pu-
nhado de placas e títulos do parágrafo anterior.

Cuscuzeira feita por 
paneleira de Cunha 
pertencente a Dalcir Ramiro.
Década de 1970.
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Logo depois dessa minha pesquisa em Cunha é que chegaram do Ja-
pão o Alberto Cidraes, a Mieko, o Toshiyuki. Ficamos amigos, muito, 
desde o momento em que chegaram. Eles escolheram Cunha por-
que ficava entre Rio e São Paulo, isso facilitaria o escoamento da sua 
produção. Eles não iam vender para Cunha, não tinha ninguém lá 
para comprar as obras deles. Eu estava estudando em Guaratingue-
tá, sempre passava ali para conversarmos, tomarmos alguma coisa… 
todo aquele ritual hippie da época, né? 

Mas não aprendi com eles. Porque a cerâmica deles é uma ce-
râmica de torno, de alta temperatura. Não tinha nada a ver com a 
minha identidade. Eu não conhecia o torno. Eu não conheço o torno 
até hoje, após cinquenta anos de trabalho. Eles me influenciaram? 
Sim. No olhar, no espírito, na compreensão da cerâmica japonesa, 
da cerâmica de alta temperatura. Mas não é a minha identidade. 
Eu demorei muito, vinte, trinta anos para botar esmalte em cima de 
uma obra minha. É isso o que também tento transmitir para as ou-
tras pessoas quando dou aula, mostrando o sabugo de milho com o 
qual trabalho, a cuia de cabaça, a pedrinha. Essa base de como fazer 
o primeiro pote sem agregar nada, sem forma, sem nada. Como abrir 
uma apara, como construir uma cuia…

De fato, hoje é difícil detectar alguma influência direta do estilo de 
produção deflagrado pelo grupo do Antigo Matadouro na obra de Dal-
cir, predominantemente figurativa e fiel a uma só queima em baixa 
temperatura, como reza a cartilha da cerâmica popular brasileira.  
É inegável, contudo, que o contato próximo com o grupo expandiria 
horizontes diversos, dos técnicos e conceituais até os comerciais.  
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Nessa época, eu estava morando em Guaratinguetá. Tinha casa-
do muito jovem, com vinte anos. Estava com uma filha, a Roberta. 
No quarto ano da faculdade, com três de cerâmica nas costas, resolvi 
voltar. “Vamos voltar para Paraty? Termino meu último ano e a gente 
volta para Paraty.” 

E assim fiz. Com crianças pequenas para criar — logo More-
no e Thiago juntaram-se à Roberta —, senti a necessidade de uma 
movimentação de ganhos menos inconstante do que a cerâmica. 
Como fui educado por um pai mestre do comércio — um pai que 
eu admirava —, resolvi tentar essa coisa de ser eu também comer-
ciante. Minha ex-sogra sempre fazia pizza para nós em casa. Naquela  
época, não tinha pizzaria aqui, ninguém sabia o que era pizza de 
forno. Já existia em São Paulo, mas aqui não. “Vamos abrir uma pizza-
ria aqui em casa?” Ela topou. Aí pensei: “Também quero abrir uma 
choperia”. O chope nunca tinha entrado em Paraty, só em Angra. Eu 
tinha um amigo de Guaratinguetá que fabricava sorvete, o Januario. 
Um sorvete muito gostoso. “Pô, vou juntar esses três.” E abri o negó-
cio. Um sucesso. Casa cheia. Naquele tempo, não tinha nada assim. 
A primeira choperia. Pizzaria da Fernanda. Eu vendia quatrocentos, 
quinhentos litros de chope num dia. Passava o tempo todo na cho-
peira, não parava. Não ganhei dinheiro, mas sobrevivi muito bem. 
Durante esse período, fiquei praticamente sem fazer cerâmica. Até 
tentava, mas o comércio me consumia muito, não dava. 

Depois de oito anos, começou a bater na minha cabeça o seguinte: 
estou indo bem como comerciante. Mas será que vou colocar toda a 
energia da minha vida nisso? Eu não queria ser só mais um comercian-
te de sucesso. Nessa época, eu me separei da minha primeira esposa, a 
Fernanda. Nós nos separamos. Aí voltei para a cerâmica. Voltei para 
a cerâmica, não tinha mais nada. Fui morar em um sítio, onde fiz um 
forno. Casei de novo. E lá vivi um tempo, fazendo cerâmica. Depois, 
não larguei mais. Isso aconteceu do meio para o fim dos anos 1980. 

Eu fazia cerâmica utilitária, mas já arriscando alguns movimentos 
mais ligados à escultura. “Por que eu tenho que fazer só essa forma? 
Não. Vou começar a entortar. Vou começar a quebrar essas formas.” 
E aí fui criando esse diálogo, de manter o espírito da cerâmica utili-
tária, mas transformando-a em outras coisas.

A década de 1980 assistiu à institucionalização de um vasto cardá-
pio de atividades às quais se costuma aplicar o rótulo de “culturais” 
para impulsionar o turismo em Paraty. A lista de festivais e encontros 
sediados na cidade era longa, e cobria da música sacra ao cinema, 
passando por artes plásticas, teatro de rua e folclore, entre outros. 
Dessa movimentação resultou, naturalmente, um aumento no influ-
xo de visitantes que desembarcavam na cidade sedentos pelo con-
sumo de atividades e artefatos portadores desse tipo de etiqueta.  

Obras do final da 
década de 1970.
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Um momento muito importante da minha vida foi o primeiro convite 
para sair de Paraty com meu trabalho. Em 1992, um empresário de Milão, 
Angelo Frattini, ligado à indústria da moda, passou um tempo no Rio, en-
volvido no projeto de uma ONG italiana com uma comunidade carioca. 
E, num dado momento, ele viajou até Paraty, para visitar a cidade. 

Eu não o conhecia. Ele chegou no meu ateliê — eu já tinha o 
ateliê aberto aqui em casa — e gostou muito do meu trabalho. “Você 
não quer ir para a Itália?” Assim mesmo, falou desse jeito. Eu nunca 
tinha viajado para fora. “Posso te levar para lá. O seu trabalho é mui-
to bacana, eu conheço muita gente lá, arranjo um lugar para você 
trabalhar. Se você quiser, posso te levar.” “Mesmo?” “Mesmo. Estou 
voltando para a Itália, mas daqui a seis meses preciso retornar ao Rio, 
para ver o andamento do projeto que estou tocando. Aí venho aqui, 
te pego e nós vamos.” E o cara veio. Veio aqui com a passagem, me 
pegou e me levou para a casa dele, lá na Itália, perto de Milão. Ele e 
a mulher, Anna, muito simpáticos. Os dois me hospedaram numa 
casa linda, num quarto com um teto pintado bonito pra caramba.  
E isso foi muito bacana para mim, para o meu trabalho. Para mostrar 
minha capacidade, mostrar minha energia. 

Fiquei por seis meses. Quando voltei ao Brasil, um amigo que 
conheci lá, Tino Sartori, a quem hoje considero um irmão, me disse: 

“Olha, Cizinho, fiz um projeto de intercâmbio cultural para a Comu-
nidade Econômica Europeia, para trazer artistas latino-americanos 
para cá, para trabalharem junto às escolas e às comunidades. O pro-
jeto está andando bem e, se ele for mesmo aprovado, quero que você 
venha”. Passou o projeto, eu fui. Fui para a Sardenha, fazer uma obra 
pública. Numa praça medieval. 

Quando eu voltei dessa viagem, encontrei aqui em Paraty um 
amigo, Marcelo, que estava morando nos Estados Unidos, casado 
com uma americana. Eles ficaram por dois meses na minha casa, até 
que um dia ele falou assim: “Agora você vai para os Estados Unidos 
com a gente. Quer ir? Tenho uma amiga que é gerente num estúdio 
lá em São Francisco”. E zarpamos para São Francisco. Foi muito legal, 
um estúdio enorme com dezoito ceramistas. Eles me aceitaram bem, 
trabalhei lá por uns seis meses. Vendendo, trabalhando, dando aula. 
Fazendo parte de um movimento. 

Voltei uma terceira vez à Itália em 1997. Mais exposições, aulas e 
novos amigos, como o pintor e escultor Sergio Michilini.

Varese, Itália, 1997. De cima para baixo: exposição 

individual em Cavaria con Premesso; festa de despedida 

oferecida por amigos de Lonate Pozzolo; curso 

ministrado no Liceo Artistico Statale, Busto Arsizio.
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O contato com o grupo de Cunha na década de 1970 ampliou os 
horizontes de sua cerâmica para além do binômio paneleiras-

-Paraty, mas não há dúvidas de que o período marcado por esses 
deslocamentos internacionais pode ser assinalado, sem medo de 
errar, como o grande ponto de inflexão no trabalho de Dalcir Rami-
ro. Não tanto, contudo, pela razão que vem à mente de imediato, a 
exposição maciça a todo o cânone artístico ocidental e os decor-
rentes impulsos por incorporar algo disso a seu repertório. Mas so-
bretudo por, ao subir ao palco no papel de artista — voluntariamente 
ou não —, sentir, em suas próprias palavras, “a responsabilidade de 
executar sua obra” e, para tanto, assumir como estatuto alguns 
dos principais parâmetros estabelecidos da atividade: a busca pela 
expressão individual, a exploração de novas temáticas e de novos 
materiais, a concepção e execução de peças únicas.  

Assim, é bastante sintomático que, a partir daí, seu trabalho 
não apenas deixe para trás qualquer função utilitária, mas, principal-
mente, deixe para trás qualquer menção ao utilitário. Sintomático e 
também peculiar. Afinal, de Picasso a Hans Coper, boa parcela dos 
artistas que a partir do século vinte utilizaram a cerâmica como 
linguagem — seja como residência fixa ou em visitas esporádicas —  
tinha na alusão formal a potes e vasos arquetípicos um incontor-
nável referencial que, de certo modo, “justificava” a escolha do ma-
terial ou, numa chave alternativa, denotava reverência aos séculos 
de carga histórica e simbólica deste. 

Por outro lado, o conjunto que Dalcir Ramiro costuma reu-
nir sob a alcunha de “suas raízes” — a predileção pelo figurativo, 
o apego aos instrumentos rudimentares e à queima única — cor-
responde exatamente ao que prega a cartilha da cerâmica popu-
lar brasileira. Mas ele, de novo, se esquiva. Recusa a serialização e 
a circunscrição a temas locais, as duas grandes emboscadas nas 
quais se enredaram produções individuais desse tipo pelo mun-
do não europeu afora, estimuladas (ou forçadas) pelas inflexíveis 
demandas do mercado a uma repetição que pode até ter entroni-
zado alguns artistas como patrimônios locais, mas que também 
interrompeu a regeneração dos fluidos irrigatórios de significados 
e práticas, gangrenando os frutos de expressão vital.  
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Desse modo, de tempos em tempos Dalcir experimenta com 
esmaltes. Queima em alta temperatura. Incorpora tubos de metal, 
faz móbiles, funde uma peça em bronze. Relê temas de sua cultura 
local, como as pombas ligadas à Festa do Divino, e dá preferência 
a figuras humanas em cenas frugais. Não deixa de arriscar, porém, 
algumas semiabstrações. Imprime marcas visíveis e irregulares 
de seu corpo e de suas ferramentas, mas vez ou outra pode utili-
zar carimbos tipográficos industriais. Múltiplos diálogos e acessos, 
cujos resultados não escapam da oscilação inerente a tudo que se 
recusa à imobilidade.

Tal inquietação, no entanto, não ameaça o protagonismo da 
mão humana, do barro, do sabugo de milho tornado ferramenta em 
sua obra. Estão todos lá, visíveis, celebrando a história de uma das 
mais antigas práticas da espécie humana, tanto para preparar o ali-
mento quanto para se comunicar por vias simbólicas. A terra, a água 
e o fogo, entrançados e tangíveis em suas condições elementares. 
Mas sem viés programático: Dalcir não esculpe panfletos. Não se 
agarra a discursos exógenos nem emula nenhuma suposta pureza 
ancestral. Mesmo porque, o que é pureza a não ser um conceito ar-
bitrário de segregação? Afinal, culturas hoje saudadas como plenas 
dessa “pureza ancestral”, da japonesa à maia, foram forjadas em 
caldos de múltiplos ingredientes e proveniências. E se algumas cul-
turas parecem mais autênticas do que outras, isso não ocorre por 
terem origem num manancial único e límpido, mas porque a ideia 
da existência desse manancial foi construída a posteriori. 
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Logo, é fácil discernir menções à arte estabelecida, como ca-
coetes cubistas ou henrymoorianos, em algumas obras de Dalcir 
Ramiro. No entanto, o modo como essas referências são incorpo-
radas a um lastro não erudito, em sentido inverso ao fluxo tradicio-
nal, pode funcionar como um curto-circuito da linguagem quando 
se embaralha o contexto do sistema hierárquico das artes, já que 
ninguém acharia correto o apontamento de cacoetes cicládicos 
em Brâncusi. (Nem seria recomendável, aliás, a utilização do termo 

“cacoetes” num texto sobre Brâncusi.) E, ainda que hoje a utilização 
de fontes então chamadas de primitivas na forja da arte moderna 
seja vista com desdém e tachada de apropriação indevida, o fato 
não reduziu seus preços milionários no mercado, levantando ques-
tões sobre o quanto isso está mesmo sendo reavaliado ou se tudo 
não passa de um recurso para que as coisas, lampedusianamente, 
mudem para continuarem as mesmas. 
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“Se valorizamos algumas artes mais do que as outras, isso é profun-
damente devido aos textos históricos que lhes dão base de apoio. 
Eles fornecem relevância e profundidade a uma prática: fornecem 
um curriculum vitae, uma origem e, em última análise, um pedi-
gree”, afirmou o historiador inglês Peter Greenhalgh. E Oswald de 
Andrade, com sua verve precisa, arrematou: “A humanidade não 
compreende as coisas, compreende os rótulos”.

Sorte de quem segue produzindo — e vivendo — alheio a isso.  




